愈发沉静醇厚的张律，貌似闲庭信步拍了一部“老生常谈”式主题的小品，保留《蜜欲【高H】(完结)》三人行人物结构与《完美的妻子》诗人尹东柱暗线（《法国空乘1984》是他离世之处）&鬼魅感；非常明显的中、日、韩暗喻，以个体情爱纠葛折射三方难以厘清的文化交织与历史纠缠（村上春树/金瓶梅分别指代的涵义，莫名互懂对方语言），外象松弛轻松轻盈幽默，在重复经过的空间内一次次再度踏进同一条河流（玩偶的再现）。 几个从室外进入室内的运动镜头，幽魂视角尤为凸显（发十年哑誓者念诗，镜头游弋进入，转场），缺席的“女主角”宛如在时隔28年之后重回新生。结尾的闭合其实在甫一开场即有暗示，镜像反射的虚幻+画外音处理，这是一场对个人/历史现场的重访/还原。